Предыстория: таллиннский аэропорт находится в восьми километрах от нашего дома. Поэтому за всю свою жизнь я привыкла к пролетающим мимо самолётам. Иногда они делали это так низко, словно на пляже Омахо. Но в целом, для меня это стало обыденностью, как шум машин на дороге.
К чему это я: что значит быть мамой? Это когда слышишь звук самолёта, автоматически выискивать его в небе, даже когда рядом нет ребёнка.