Сегодня сподобилась сползать к памятнику. Вчера была жутко мокрая погода, и на улицу не то, что выходить, а смотреть не хотелось.
Поскольку это моё первое 9-10 мая, когда я не в Тарту, но на новом месте обитания Солдата я ещё не была.
Перенесли его, так скажем, в саму жопу на Кудыкины горы. Автобусы туда почти не ходят, самолёты не летают и катера не плавают. Идти туда долго - в горку. Мимо старых облупившихся пятиэтажек, пустырей с могильными курганами древних эстов, мимо осыпавшихся канав и полуразрушенных обвалившихся зданий, мимо обнесённой каменной стеной и колючей проволокой военной части с дырявыми воротами, за которыми стоит три трактора в камуфляже...
Кладбище встретило меня помойкой. Вернее даже не самой помойкой, - её не было видно за горой цветочных обёрток. Дальше пошли ровные аккуратные дорожки, засыпанные чистой серой галькой, ряды новеньких памятников, огороженных низенькими кустами: справа те, кто умер при бомбёжке, слева те, кто утонули, а прямо те, кто сгорели.
На кладбище было так тихо, что даже гравий под ногами не скрипел, а голоса стариков звучали приглушённо. Цветов было много, но цветами не пахло. Пахло дымом и травой.
Жаль, что сама я цветов не принесла, потому как надеялась купить их поближе к кладбищу, - наивная.